














































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































En otra ponencia se analizan las condiciones de vida de los trabaja-
dores urbanos, fuesen obreros o artesanos. Las libertades econdmicas
suscitaban nuevas miserias y crecientes desigualdades. Si a esto le
afadimos el monopolio que las clases propietarias ejercian del poder
politico “sélo votaban 157.931 individuos, por ley de 1858, esto es, el
1,02 por cien de la poblacién, por tener mas de 400 reales de contribu-
cidn directa’, entonces se comprenderd la constante exasperacién de
las clases populares: conira los consumos, contra las quintas... y para
exigir un trabajo que creyeron garantizado por su participacion en las
“jornadas revolucionarias”.

Entre la represion y el control

Urgian soluciones. Las clases propietarias asentadas en los ayun-
tamientos y diputaciones recurren a ia beneficiencia y a las obras publi-
cas. Se paliaba asi el exceso de mano de obra urbana que cada vez era
mas ingobernable, no sin provocar también las criticas de parte de las
clases acomodadas por lo que consideraban un derroche de caudales
publicos. Las instituclones de beneficencia se extendieron por todas
las capitales, al menos, y con frecuencia en las poblaciones mas impor-
tantes y en las cabezas de partido: una auténtica red institucional para
pallar el sobrecogedor empobrecimiento gue aparejaba el proceso de
proletarizacion de la sociedad. Se asumia de este modo la beneficen-
cia que antes ejercia el clero con las rentas de las tierras. Al nacionali-
zar los bienes de la Iglesia, se nacionalizaba también la beneficencia
como servicio publico administrado por las diputaciones y los munici-
pios, tal como se establecia en las leyes generales de beneficencia de
1821 y 1849,

También desde el Trienio constitucional correspondia a las diputa-
ciones y ayuntamientos fijar el plan de obras publicas para remediar el
desempleo en sus respectivos ambitos, con la intencion explicita de evi-
tar las “explosiones y conflictos sociales” que en tan tempranas fechas
se barrunta como talén de Aquiles del nuevo régimen liberal. Las autori-
dades liberales ademas estimulaban a través de bandos publicos a los
propietarios para gque invirtiesen en la construccion urbana: jes necesa-
rio recordar el simulténeo proceso de privatizacion de grandes espacios
urbanos antes amortizados por titulares eclesiasticos? Preocupaba esa
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poblacion flotante que se arremolina de modo creciente, conforme
avanza el siglo, en las principales ciudades.

" Delos presupuestos que se aprobaron oficiaimente en todos los mu-
nicipios de Esparia para 1862 y el primer semestre de 1863, se contabili-
za un 4,89 por cien para beneficencia y un 9,78 para obras publicas. Da-
tos que se elevan en las ciudades donde mas conflictividad latfa: en Ma-
drid, un 18,3 por clen para obras publicas, seguida de Valencia, un
18,1... Insuflclente, sin duda, porque también nos volvemos a encontrar
en el programa de las Juntas revolucionarias del 68 la organizacion de
obras publicas para dar trabajo a tantos braceros como poblaban las
ciudades espafolas. El alcalde demdcrata de Madrid, Rivero, empleaba
a 13.000 trabajadores. Otro tanto realizan los ayuntamientos democrati-
cos de Barcelona, Valencia, Sevilla, Mélaga...

Caen la practica totalidad de las murallas de las ciudades, ¢s6lo para
dar empleo? Habla estimulos poderosos de especulacion que reprodu-
cfan una vez mas en el Sexenio la alianza de propletarios y clases popu-
lares bajo la comun reivindicacién de libertad. Sin embargo, a lo largo de
estos seis afos el demdcrata anénimo urbano, el zapatero y el emplea-
do de comercio, el panadero y el albaiiil, el cerrajero y el tejedor... ten-
drian una ocasion para intentar su programa social: la revolucion canto-
nal, que prodigé medidas acordes con sus exigencias.

No era la revolucidn socialista, sin duda, pero las clases propietarias
habfan experimentado los efectos del sufragio universal y de una ele-
mental revolucion democratica. Necesitaban restaurar el orden que tan-
tos beneficios les habia reportado con la monarquia borbénica. Se impo-
nia la defensa de tantas conquistas liberales “;magnanimas también en
su sentido figurado?”. Por lo demas contaban ya con avezados instru-
mentos de control, después de décadas de gobierno con Isabel Il, entre
los que no era baladl la solera adquirida por la Guardia civil y por el ejér-
cito en tareas de restauracién del orden.

La alternativa democratica a la que se acogen las clases populares
urbanas se fragua conforme avanzan las nuevas desigualdades que ge-
nera el régimen liberal. Pero desde sus mds tempranos conatos de ex-
presion, se vid cercenada periodicamente por la fuerza militar, baluarte
“con excepciones como Espartero” de los gobiernos moderados. Asi
ocurrié en 1843, en 1856 y en 1874, con Narvaez, O‘Donnell, Pavia y
Martinez Campos sucesiva y respectivamente. El enfrentamiento, con
mayor o0 menor envergadura, siempre era con la Milicia nacional. Las ba-
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rricadas y el fusil Inexperto del artesano poco podian frente a un regi-
miento bien pertrechado.

Porlo demas, la represién no fue exclusiva de los gobiernos modera-
dos o conservadores. Era la constante frente a cualguier amago que,
con bandera demdcrata o republicana, intentase cuestionar o romper un
orden social construido sobre la propiedad. A este respecto, en los afnos
que van hasta 1874 se producen tan dsecisivas transformaciones que la
represion se hace norma. Estan en juego luchas politicas y fuertes inte-
reses economicos. Procede recordar que primero fue la represién abso-
lutista contra los liberales, durante el reinado de Fernando Vii; y que a su
muerte se desencadend la maxima expresion de la viclencia politica,
una guerra civil de 1833 a 1839.

Establecido el régimen liberal, los mecanismos de represion politica
y control social se encauzaron por vias de legalidad. A titulo de ejemplo,
se reguld juridicamente la “vagancia” “sel paro?” como delito en el Cédi-
go penal de 1848, se cred un cuerpo, la Guardia clvil, en cuya denomina-
cién estaba explicita su finalidad, pero sobre todo se hurtd de los dere-
chos politicos a la mayoria de la poblacidn al privarla del ejercicio del vo-
to. Si a esto agregamos las medidas preventivas para mantener el orden
gue aplicaban los Narvaez y O'Donnell, encarcelando y fusilando a quie-
nes se sublevaban contra el gobierno de los moderados, comprendere-
mos mejor las explosiones de protesta popular en forma de motines ur-
banos o de insurrecciones campesinas. E igualmente la imagen tépica
de un siglo violento y cadtico.

No eran las clases populares “o “clases subciudadanas”, como las
denomina Jover Zamora” las que Indujeron al clima de violencia politica.
Recordemos el balance de un gobierno progresista, aunque maniatado
por los unionistas de O'Donnell; las primeras huelgas generales de la
historla de Esparia, en la Barcelona de 1854-55, para reivindicar la liber-
tad de asociacidn, la Jornada de diez horas y unos tribunales paritarios
que mediaran en los conflictos laborales, se saldaron con cifras tragi-
cas: 408 obreros muertos en choques con el ejército y por fusilamientos
en consejos de guerra, y por parte militar murieron 63 soldados. Un ba-
fio de sangre, slempre del pueblo por ambos bandos. Como ocurrieraen
la “noche de San Daniel”, cuando miles de madrilefios, en abril de 1865
salieron a protestar contra la usurpacién de bienes naclonales urdida
por la reina con el gobierno de Narvéez, y la represion dejé en la calle los
caddveres de tenderos, empleados, lavanderas y mas de cien detenidos
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de los albafiiles, zapateros o carpinteros que habian participado defen-
diendo las exigencias republicanas de Castelar.

En este sentido, el profesor Jover concluye que “la violencia politica
en el comportamiento ciudadano del pueblo espafiol durante el siglo XIX
es algo inducido desde niveles superiores de la sociedad; no esponta-
neo. El cainismo no es fruto espontaneo en el pueblo espafiol”, en efec-
to, y en semejante textura social hay que encuadrar no sélo el bandole-
rismoy la criminalidad, sino también las explosiones urbanas, lainciden-
cia de ciertas estrategias en el movimiento obrero posterior y, en
definitiva, el papel mediatizador de ia represion en la configuracion de
las relaciones sociales de una Espafia que a la altura de 1874 podemos
calificar de burguesa sin pallativos.

2. DE LA AGITACION POPULAR A LA INSURRECCION
OBRERA, 1874-1939

Las multitudes en la ciudad: protesta y democratizacion

La fase que se inaugura en 1874, después de la liquidacion de la ex-
periencia de la Primera Republica y |la vueita de los Borbones a Espafia,
abre un perfodo de consolidacion liberal en la que sélo comienzan a vis-
lumbrarse algunas grietas a finales de la centuria. Ni las distintas inten-
tonas insurreccionales de republicanos y carlistas, ni el fugaz esplendor
del anarquismo “a través de la FTRE” a principios de los ochenta, ni las

“intermitentes y muy localizadas explosiones de malestar popular contra
la carestia que, en forma de motines, se suceden durante esas mismas
fechas logran tambalear el engranaje politico urdido por Cénovas y Sa-
gasta a partir de la Constitucion de 1876. Hay que esperar a la dltima dé-
cada del siglo para ver cémo la estabilidad del sistema sufre los prime-
ros embates de contestacion seria.

En ta complejo periodo, es oportuno diferenciar tres procesos en la
dindmica evolutiva de la protesta urbana, a sabiendas de que no son
compartimentos incomunicados y cuyas fechas son reflejo de momen-
tos especialmete criticos. El primer ciclo, prefiado de subidas y bajadas
y con una pluralidad de conflictos que se entrecruzan, se inicia con la
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aprobacion de la ley de asoclaciones en 1887 y el sufragio universal en
1890, y cede-el paso con el estallido de la primera guerra mundial en
1914. A partir de ahi comienza un segundo ciclo caracterizado por un
antagonismo social de intensas sacudidas, sacudidas que corta drasti-
camente el golpe de Estado de Primo de Rivera en 1923, Después de la
experiencia dictatorlal, donde las asonadas militares y las conspiracio-
nes de las fuerzas de la oposicién resultan controladas por el régimen,
se inaugura el tercer ciclo, cuya dindmica culmina en la guerra civil y reci-
be un dramatico corte con el inicio de la Dictadura franquista enla prima-
vera de 1939.

En el andlisis de los cambios y permanencias en la evolucién de la
protesta urbana, hay que desentrafar los procesos y condicionamien-
tos que contextualizan los diversos comportamientos de las multitudes
en esas décadas. La época que nos ocupa asiste a una serie de comple-
jas y variadas transformaciones, de naturaleza dispar, que camblan ra-
dicalmente la fachada del espacio urbano, de sus actlvidades econami-
cas, de sus actores y relaciones sociales, y de su vida politica. La protes-
ta en las ciudades modifica sus formas, sus contenidos y sus
protagonistas: las ciudades alteran su casco tradicional, doblan su po-
blacion y crean barrios de aluvion en desorden hacia afuera; la econo-
mia urbana se industrializa de manera sustancial “con diferente intensi-
dad segun los casos” y moderniza sus servicios, o que le vale para que
su poblacion activa y su capacidad productiva, a la altura de 1930, lle-
guen a tener por primera vez un peso superior a las parcelas correspon-
dientes de la agricultura; el Estado multiplica sus funciones, incrementa
el nimero de sus funcionarios, extrae mas recursos sobre la poblacion,
y despliega nuevos ambitos de actuacion e intervencion; y, lo que posi-
blemente sea mas importante, con la libertad de asociacion y el sufragio
universal masculino, las sucesivas crisis del sistema (1898, 1909,
1917...), mas la ley de huelga en 1909, se inaugura un proceso de movili-
zacidn y cambio politico, de paulatina democratizacion “proceso lento,
con interferenclas, pero significativo” cuyos baluartes iniciales mas séli-
dos habra que rastrearlos del mismo modo en el mundo urbano.

En el ultimo aspecto indicado, la falta de sincronizacion con el campo
resuita evidente: las estructuras caciquiles, la desmovilizacidn del elec-
torado, la ausencia de vida politica democratica, la manipulacién del vo-
to, son realidades que permanecen casi inalteradas hasta los afios trein-
ta del siglo XX. Por contra, en las ciudades el electorado se moviliza po-
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Cco a poco, el voto es cada vez mds limpio, los partidos turnantes se frag-
mentan o se tienen que abrir en muchos lugares, y emergen fuerzas (el
socialismo, el republicanismo, el catalanismo, el maurismo, los refor-
mistas...} que asumen el discurso de la regeneracién como bandera polf-
tica. Fuerzas que, una vez que consiguen movilizar parcelas del voto, no
encuentran grandes obstaculos para alcanzar espacios de poder. Esto
es, la politica de notables cede el paso en la ciudad a la politica de ma-
sas.

Por todo ello, con anterioridad incluso a la Dictadura de Primo de Ri-
vera, muchas ciudades se convierten en islotes democraticos: con prio-
ridad las grandes capitales sobre las pequeiias, las ubicadas en zonas
industriales o comerciales sobre las que se hallan circundadas por un
hinterland en exclusiva agrario. St bien, las fuerzas gue consiguen movi-
lizar el voto tampoco se libran de reproducir los vicios del sistema una
vez que acceden a los ayuntamientos, a las diputaciones provinciales o
al parlamento. En cualquier caso, arrancan tendencias que culminan en
los afios treinta en un escenario plenamente democratizado tras la pro-
clamacidn de la Republica, y que, como es Iégico, encuentran su corre-
lato en la mutacidn de la protesta y de la violencia social que se observa
en la misma secuencia temporal; porque a las transformaciones apunta-
das corresponden nuevos problemas, nuevas oportunidades politicas,
nuevos modelos organizativos y nuevas formas de accion y de lucha...
Con tales condicionantes y premisas trataremos de dilucidar los conte-
nidos de los conflictos urbanos hasta 1936.

2.1. La ciudad excluida, espacio de convulsiones (1874-1914)

Tras un largo paréntesis de escasa y muy atomizada agitacion so-
clal, a poco mas de una década de concluir el siglo, el Estado de la Res-
tauracidn "haciéndose eco de las demandas de la sociedad” abre sus
compuertas. Con ello, pretendiéndolo o no, se sientan las bases de la
movilizacion posterior; pero ya entonces, incluso, algunas ciudades (ala
cabeza tanto Barcelona y su entorno, como Bilbao y su cuenca industrial
y minera) emergen como ambitos de nuevo cufio para la inminente ac-
clén de la muititud.

Ahora bien, visto el panorama urbano de la Espaita del momento en
su conjunto, y hasta practicamente el final de la primera década del XX,
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lo que predomina en la movilizacidn de ia muchedumbre son las formas
heredadas del pasado. Son aproximadamente dos décadas y media las
que se extienden desde la ley de asociaciones hasta la primera guerra
mundial, un perfocdo éste donde “lo tradicional” y “lo nuevo” se dan la ma-
no, pero con mayor pese, n la practica de la protesta, de las realidades
ya conocidas que de las formas que luego hegemonizaran la agitacion
social andando el nuevo siglo (M. Pérez Ledesma). Antiguas y nuevas
formas de conflicto soclal, antiguos y nuevos actores, antiguas y nugvas
desigualdades, antiguos y nuevos objetivos, antiguos y nuevos idearios;
esa alternancia “de repertorios tradicionales y nuevos, conforme al vo-
cabulario de Ch. Tilly", esa coexistencia de situaciones y circunstancias,
es lo que define y caracteriza este tramo temporal entre dos siglos enla
historia de la protesta urbana en Esparia.

Comencemos con el sujeto, con los actores que protagonizan las
distintas modalidades de la protesta y hacen que “las otras ciudades’
“en términos socioldgicos”, las excluidas del orden vigente, manifiesten
y afirmen la diferencia, e impugnen incluso la sombra del poder. Es el
mundo de la disidencia, de los descontentos, que en reiterados estalli-
dos o manifestaciones varias, por lo demas fugaces, intentaran apro-
piarse de la calle. Se ha escrito, y con razon, que dificilmente en la bus-
queda de conflictos de clase, y por consiguiente, en el rastreo de la “bur-
guesia” y del “proletariado”, encontraremos otro sujeto distinto “sujeto
articulado politica y socialmente” que no sea “el pueblo”, todavia en este
periodo (R. Reig). En efecto, el pueblo como sujeto del conflicto sigue vi-
vo y coleando y sus manifestaciones de protesta y movilizaciones tam-
bién. En la mayoria de los movimientos sociales urbanos que recorrenla
escena hasta la primera guerra mundial pocos son los que ofrecen una
clara articulacion clasista. Algo de ésto hay, sin duda, pero no es el con-
flicto “de clases” lo que se impone. Y no es casualidad, en relacion con
ello, que el discurso politico en torno al concepto de “pueblo® sea central
en la reorganizacién de la izquierda espanola a finales del siglo XIX y
principios dsl XX (E. Ucelay). De ahi behen y a partir de ahi se inspiran el
costismo, el blasquismo, el lerrouxismo... y un sector del incipiente mo-
vimiento obrero que se imbrica con ellos, con las distintas versiones del
republicanismo.

Sin ese discurso y sin esa imbricacion no es facil comprender las
protestas populares en el cambio de siglo. En estos actores movilizados
por la protesta bajo la logica del activismo populista, a veces del caudi-
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llaje, nos encontramos, como es natural, obreros fabriles, pero lo que
mas abundan son los trabajadores de oficio, los pequeiios patronos y
los modestos tenderos, los artesanos y los menestrales, que conviven
en los mismos barrios y en unidades productivas reducidas (el taller, la
tienda) en unarelacion “cara a cara”, y respiran y alimentan una atmdsfe-
ra corporativa (S. Julid). Este sujeto, o conglomerado de sujetos, es el
que ha protagonizado las algaradas y la protesta en la fase de la revolu-
cion liberal (1808-1874) y se resiste a morir todavia en el cruce de los si-
glos XIX y XX.

Sl el sujeto perdura y el discurso también “eso si, remozado de nue-
vas técnicas “populistas™, se debe a que permanecen los condiciona-
mientos de la accidn colectiva tradicional; una accién colectiva donde
las diversas manifestaciones del motin constituyen las formas mas fre-
cuentes en el periodo considerado: “y en buena medida son también las
que mayor preocupacion suscitan en las autoridades” (D. Castro). Los
motines de este perfodo se ajustan todavia predominantemente a for-
mas inorganicas de agitacion, pero todos los autores que los han estu-
diado coinciden en sefialar la combinacion en ellos de dichas formas con
nuevas modalidades de resistencia social que ya apuntan: la algarada,
la insurrecion, la barricada y el tumulto coexisten poco a poco con la
huelga, la manifestacién, la marcha o el mitin, cuando no con la misma
asuncion parcial de ese descontento por parte de los partidos de la iz-
quierda o de los sindicatos obreros.

Los motines de 1892 o los de 1898 “y en general la mayoria de los que
se suceden entre 1895 y 1905, bien estudiados” sjemplifican lo dicho. La
propia "Semana Tragica” de julio de 1909 se adecua a esa combinacion
de elementos. Bajo formas nuevas o tradicionales, lo cierto es que el
motin aun incluye “una serie de complejos soclales y culturales, que lle-
van a las multitudes a poner en practica su’tradicional instinto nivela-
dor’” (M. L. Arriero). Pueden predominar un elemento u otro (la carestia,
la escasez, la especulacion, el rechazo de las cargas fiscales, el antimill-
tarismo, la critica anticlerical...), segun los casos, pero el motivo inme-
diato casi siempre sirve de catalizador para proyectar los descontentos
varios que se encontraban latentes, rumiando la conciencia colectiva
desde tiempo atras. Los motines de 1898, 1899, 1900, etc. asi lo prue-
ban. Por su parte, los acontecimientos del verano de 1909 constituyen el
ejemplo paradigmatico.

Resulta dificil establecer una distincion tajante entre las diferentes
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modalidades del motin, sus causas desencadenantes “habitualmente
multiples” y su reparto por zonas. Lo Interesante, aun asf, es constatar la
persistencia en Espafia de este tipo de revueltas en fechas tan tardias. A
finales del XIX, ello tiene mucho que ver, como han sefalado acertada-
mente los estudiosos de este tipo de protesta, con el atraso de la econo-
mia espafiola. Este factor explica de manera prioritaria los estrangula-
mientos del mercado agrario (con la especulacién que siempre suele lle-
var aparejada) y la protesta popular que se deriva de los mismos, pese a
lo avanzada que a esas alturas se encontraba la integracion del merca-
do nacional. La opcién proteccionista, reafirmada en la Ultima década el
XIX, el arcaismo y la naturaleza poco igualitaria del sistema fiscal “con
cargas tan poco equitativas como los consumos y que no gravaba debi-
damente las grandes fortunas (por no hablar del problema del fraude)”,
asi como lo Injusto del sistema de reclutamiento militar “las quintas,
igualmente impopulares”, explican la prolongacion en el tiempo de unas
formas de protesta que expresan las grietas de una sociedad insuficien-
temente cohesionada, o desigualmente modernizada.

Por ofra parte, en algunas zonas del pais, las menos aunque signifi-
cativas, surgen nuevas formas de accidn y actores directamente deriva-
dos de la inciplente industrializacion “y de las relaciones sociales que
ese proceso lleva aparejadas”, asi como de la ampliacion de los marge-
nes de movilizacion social y politica posibilitados por el sufragio univer-
sal y por la propia crisis del sistema bipartidista en 1898. Crisis ésta que
©s consecuencia directa de la derrota militar frente a los Estados Uni-
dos. La época del obrerismo, si bien venia precedida de algunos antece-
dentes, toca ahora a la puerta de la protesta. Como llega también el mo-
mento de los primeros movimientos politicos organizados en torno a
partidos de masas: el catalanismo, el republicanismo lerrouxista y blas-
quista, mas lento y con menos fuerza el socialismo...

Son procesos pausados, discontinuos, atomizados en el espacio,
pero que anuncian que los intereses de la gente, poco a poco, se vanair
trasladando desde la esfera local hacia horizontes cada vez mds am-
plios. La tendencia mirara a dirigirse de la reivindicacion local a la regio-
nal, y de aqui a la esfera naclonal, de la reclamacion directa sobre el po-
der inmediato "el patrono, la autoridad municipal, o como mucho el go-
bernador civil’ a la reclamacion directa sobre las méximas autoridades
del Estado. En esta fase, con todo, los cambios indicados constituyen
meros indicios de transformaciones que se consuman en la década de
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los afios veinte y, singularments, en la de los treinta (R. Cruz). En [os lus-
tros interseculares, salvo algunas grandes capitales como Bilbao, Bar-
celona, o en menor medida Valencia, el resto del pais “incluida Madrid, la
capltal” no se ve sacudido por grandes cambios en la morfologia de las
luchas sociales.

Interesa resaltar aqui sobre todo el protagonismo de esas primeras
organizaciones obreras que se articulan tomando como base las féabri-
cas catalanas o las cuencas mineras y sus ciudades de la cornisa canta-
brica, entre otros lugares donde su Incidencia es menor. Varios son los
indicadores de los nuevos tiempos que se anuncian. En primer lugar, la
celebracién del primero de mayo desde 1890, una forma pacifica de ocu-
par la calle, de poner de manifiesto la existencia de los habitantes de la
ciudad excluida, muy diferente de la violencia, explosiva y fugaz a un
tiempo, aparejada a los motines y algaradas tradicionales. Y muy dife-
rente también del activismo violento que algunos anarquistas alimenta-
ron por esas mismas fechas en acciones individuales parece ser que no
vinculadas a las organizaciones sindicales. Un terrorismo cuyos resulta-
dos no iban mas alla de inquietar a la opinion publica y a las autoridades,
pero que servia de argumento a una durisima represién cuyos mas in-
mediatos perjudicados eran aquéllos “los trabajadores” que se preten-
dia redimir.

En contraste con aquellas practicas terroristas, a partir del primero
de mayo, la protesta popular y obrera adquiere también caracteres lega-
les y festivos un afio tras otro, prioritariamente de la mano de los socia-
listas; porque el anarquismo refutara desde el principio la celebracion
pacifica de fecha tan sefialada considerando que la contestacion al sis-
tema capitalista se desviaba de su cauce revolucionario (también los co-
munistas a partir de los afios veinte entenderan la celebracion del dia del
trabajo como una fecha de lucha). Fiestas de redencion, fiesta sagradas
con su simbolismo religioso y liturgico, aquellas concentraciones cele-
bradas afio tras afio contribuyeron a forjar la identidad colectiva de los
trabajadores asalariados y sindicados. Del mismo modo, y aunque no
solfa haber violencia en su celebracidn, esta protesta institucionalizada
y generalmente pacifica, como simbolo y sintesis de la consolidacion del
movimiento sindical, se mostré efectiva en otro sentido, pues contribuyd
a que los sectores sociales vinculados a la propiedad se definieran fren-
te a sus contrarios y tomaran mayor conciencia de la problematica aneja
a la llamada “cuestion social”; una problematica que arrancaba de tiem-
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po atrés, pero cuya resonancia hizo ahora profunda melia en la opiniény
en unos poderes publicos que se dispusieron a asumir soluciones como
forma de evitar potenciales peligros.

Aun asi, mayor importancia en cuanto a sus cotas de resonancia pu-
blica corresponde a un instrumento de lucha que comienza a vislum-
brarse con timidez por aquellos afios, y que paulatinamente goza de una
aceptacién mas amplia entre sus potenciales beneficiarios: la huelga ge-
neral. La cuenca industrial de Vizcaya fue la primera en experimentar,
serlamente, una circunstancia de este tipo, circunstancia que como es
Iégico no dejé de conmocionar a la opinién publica de la época. Esto
ocurrié en mayo de 1890. Aquella huelga inauguré un perfodo, que se
extenderia hasta 1910, en el que volverian a producirse en cinco ocasio-
nes mas situaciones de la misma naturaleza, convirtiendo a Vizcayay a
Bilbao en uno de los vértices de la movilizacién obrera y en una de las
bases sefieras del socialismo espariol.

Esta modalidad de la protesta obrera, que rompid drasticamente con
la relativa calma social anterior, prefigurd la que iba a ser poco tiempo
después la conflictividad social por antonomasia en la coyuntura de la
primera guerra mundial y de los primeros afios veinte, asi como en la
época de la Segunda Republica: la conflictividad protagonizada por
obreros organizados en grandes sindicatos de industria (el régimen dic-
tatorial de 1923-1930 supone un paréntesis en cuanto que institucionali-
za por cauces corporativos la agitacion laboral, con la anuencia intere-
sada de la UGT, que salid reforzada).

Sobre la huelga general, en realidad, ya se habia teorizado en Espa-
fia décadas atras. Pero es ahora, a finales del XIX y principios del XX, y
en consonancia con teorias extendidas en el movimiento obrero euro-
peo, cuando la idea alcanza mayor eco y se convierte en el mito revolu-
cionario que mas apoyos levanta.

Junto a Vizcaya, el otro polo donde se ensaya inicialmente la tactica
de la huelga general es Barcelona, esa Rosa de fuego (J. Romero Mau-
ra) cuyos obreros iban a despertar una mezcla de admiracion y temor
“segun qué sectores sociales enjuiciaran sus acciones” en el resto de
Espaiia, cualidad que se debe tanto a su capacidad de lucha como a su
combatividad. Barcelona fue el lugar y la huelga general de febrero de
1902 el paro que mared un hito, un punto de inflexién en la historia del
sindicalismo espafiol mederno. Tal fue la magnitud de aquella huelga y
la alarma suscitada en los medios conservadores, que sin ella no se en-
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tienden acontecimientos y procesos inmediatos como los Inicios del
asoclaclonismo patronal, la configuracion del catalanismo politico, la re-
formuiacién del lerrouxismo, los inicios de la reforma social (en 1903 se
crea el Instituto de Reformas Sociales, en 1908 el Instituto Nacional de
Prevision) y, en contraste con dicha reforma, la prolongacion en el tiem-
po de practicas coercitivas “el recurso constante al ejército en el mante-
nimiento del orden publico, la toma de |a calle por la guardia civil y res-
tantes fuerzas de seguridad”, que reiteradamente se iban a manifestar
en la capital catalana desde entonces para neutralizar la creciente pre-
sién obrera. En realidad, estas practicas coercitivas era un recurso vie-
Jo. Lo que llama la atencidn, mds bien, es la paralela debilidad de la insti-
tucionalizacion del conflicto sogial por vias pacificas, que los poderes
publicos pese a todo, y en abierta lid a veces con el militarismo y sus par-
tidarios, no dejaran de ensayar desde principios de siglo y hasta el final
de la Restauracion. Por la enorme conmocion que produjeron, la oleada
terrorista de finales del XIX y después la insurreccién del verano de 1909
no ayudaron, como es obvio, a que en los circulos del poder se diferen-
ciara el significado reivindicativo “y casi nunca subversivo” de las huei-
gas sindicales, de la opcién abiertamente desestabilizadora encarnada
en los atentados anarquistas o, de manera més acéfala y desordenada,
en la “Semana Tragica’.

2.2. La ciudad disputada que evidencia el fin de una época
(1914-1930)

Tras esos afos de postrer apogeo que van de 1898 a 1910, aproxi-
madamente, el pueblo, en términos tanto socioldgicos como politicos,
ya comienza a difuminarse. El discurso y los movimientos populistas, al
menos transitoriamente, parecen haber tocado fondo (en los inicios de
la Il Republica veremos de nuevo constituirse todo tipo de identidades
populares). La guerra y los problemas que ocasiona el crecimiento eco-
némico acelerado; el proceso de expansion urbana que se inaugura en
la misma coyuntura como producto de un inaudito aluvién migratorio
procedente del campo; la polarizacidn social que sigue como conse-
cuencia de la eclosion sindicalista; y la crisis politica que se produce con
la ruptura de los partidos turnantes y la ofensiva auspiciada por las fuer-
zas de la oposicién (reformistas, regionalistas, republicanos, socialis-
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tas...) “cuyo vértice inicial se localiza en los acontecimientos del verano
de 19177, todos esos factores moldean un periodo que va a propiciar la
mutacién mds que sustancial de la protesta urbana en relacién a tradi-
ciones heredadas. Se consolidan las nuevas modalidades conflictivas y
surgen también nuevas oportunidades para la agitacién social. Se esfu-
ma el pueblo como identidad colectiva, se forjan otras identidades politi-
cas y sociales, y se consagra la clase obrera en primera linea con un dis-
curso, unas pautas organizativas y unas formas de accion que despla-
zan a las antiguas de la escena. Corren vientos de revolucion que se
intuyen cercanos “en el horizonte se aprecian los destellos del Octubre
Rojo” y “la ciudad” se apresta, nerviosa, al combate. Se confirma, si, que
“los tiempos de la revolucién popular parecen haber pasado® (S. Julia),
pero, inversamente, de la revolucion obrera y del peligro sindicalista
“version hispana del temido bolchevismo en la retdrica conservadora”
no se deja de hablar durante intensos y agitados afios. Como en 1902 o
1909, pero en un amblente mucho mas asfixiante, las “clases disolven-
tes” y las “ideas disolventes” pasan a formar parte “del vocabulario de
los hombres de orden cuando quieren referirse a las figuras sociales an-
tagdnicas que campan por la ciudad” (P. Ldpez Sanchez).

Los afos de la crisis de la Restauracidn configuran, asi pues, una
etapa singular en la historia de los movimientos sociales espanoles. Lo
cual no es ajeno a la consolidaclén de la sociedad capltallsta, a la opcion
por la neutralidad asumida frente a la conflagracién mundial, a la crisis
politica interna, y a la desvertebracidn soclal que sacude al pals, sin olvi-
dar la realidad de la guerra colonial que se sostiene en Marruecos y su
repercusion negativa en la opinién publica. Con relacién al confiicto so-
cial, en este periodo permanecen algunas caracteristicas de otras épo-
cas, pero de forma muy residual: han desaparecido los motines contra
las quintas y contra los consumos (la reforma de las leyes respectivas,
fruto de la presidn popular, refleja ese cambio), pero persisten llamativa-
mente los movimientos de protesta contra la carestia y la escasez en
forma de motines hasta 1920. Estos motines no se entienden ya en ra-
zdn del atraso de la economia espafiola, sino como consecuencia direc-
ta de la inflacién y del desabastecimiento provocado por la especula-
cidn; fruto ésta a su vez del boom bélico y de ia transitoria apertura de
mercados extranjeros para los productos nacionales. Salvo tales cir-
cunstancias, no hay nada nuevo bajo el sol de la protesta en forma de
motines, ni siquiera el intento de reconducirlos por parte de los sindica-
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tos, intento ya ensayado en la etapa previa.

La morfologia de estos conflictos y sus protagonistas acéfalos res-
ponden & modelos conocldos. De ahi que nos encontremos con los mis-
mos liderazgos improvisados, los mismos asaltos a las tiendas de los
comerciantes, la misma algarada callejera y su fugacidad, la misma apa-
ricion de las mujeres en linea de vanguardia... Conviene recordar que
este protagonismo femenino “que no feminista” es tradicional en toda su
fisonomia. No hay aqui nada parecido a los recorridos urbanos que las
sufragistas vienen impuisando en otros paises occidentales desde hace
varias decadas. Se ha escrito que los afios de la gran guerra son claves
en los origenes del feminismo en Esparia por la incorporacion masiva de
las mujeres al trabajo que la coyuntura trae consigo. Ahora bien, como
también se ha sefalado, ese primer atisbo de feminismo es en puridad
de salon, y se ve integrado casi en exclusiva por las damas de la derecha
catolica y de la aristocracia. Hasta la Segunda Republica, con la discu-
sidn acerca del sufragio femenino, no se toma conciencia en la socledad
espaniola del problema de la mujer, y ni siquiera entonces ello da motivo
al lanzamiento de un movimiento feminista sdlido, masivo, e indepen-
diente de la tutela de los partidos.

Fuera de los motines y de las mujeres arremolinadas al grito de “jpan
barato!” en la calle, a las puertas de los mercados y de los ayuntamien-
tos, lo que verdaderamente prima ahora en el teatro de la protesta son
los trabajadores organizados en grandes sindicatos, que tienden a ser
nacionales, y que asumen la huelga general como instrumento de lucha
preferido (aungue no se descarten otras opciones como el boicot, el sa-
botaje, la caza del esquirol, el atentado...). Este nuevo sindicafismo tiene
su razon de ser en la industrializacion, en el desgaste previo del sindica-
lismo de oficio y en la superacion de la tradicién mutualista y cooperati-
vista, férmulas que se venfan revelando como ineficaces en los enfren-
tamientos con los empresarios. En las huelgas sostenidas durante los
uitimos justros, promovidas a partir del oficio de manera habituaimente
aislada, las pobres conquistas obtenidas, cuando no la sucesién conti-
nua de derrotas, evidenclaron la poca rentabilidad de las vlejas organi-
zaciones en el contexto de los nuevos tiempos. Mds ahora que los pa-
tronos también se decantaban por agruparse en asociaciones cada vez
mas fuertes y combativas (federaciones de diversos oficios en una loca-
lidad o provincia, confederaciones regionales o nacionales de industrias
varias, mds tarde), aunque siempre a remolque de sus contrarios en la
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escena laboral. En comparacion con Gran Bretaiia, Francia, Alemania o
Italia, las cifras de afiliados a los sindicatos espafioles resultan modes-
tas incluso en este periodo de esplendor (més de 700.000 decia tener la
CNT en 1919, y alrededor de 211.000 la UGT en 1920); pero a las mismas
cifras hay que sumar una capacidad de arrastre mucho mayor a la hora
de lanzar huelgas y estrategias reivindicativas. La relevancia del sindi-
calismo espafiol del primer tercio del XX viene méas de ese poder de con-
vocatoria que de la mera cotizacion de los trabajadores asociados en las
cajas sindicales, postura ésta por lo general minoritaria (J. Alvarez Jun-
co).

Aunque el conocimiento del movimiento huelguistico del perfodo se
vea lastrado por las insuficiencias estadisticas con que se encuentran
los historiadores, tenemos una idea somera de la evolucién de la se-
cuencia. Desde 1910 hay un ciclo al alza que se mantiene hasta la gue-
rra. Al estallar el conflicto se produce un bajon en la curva a causa de la
breve crisis y el desconcierto econdmico inicial. Tras un paréntesis de
unos dos afnos, en 1916 se inicia una espiral imparable cuya ciispide se
alcanza en 1919-1920. A partir de ahi, se produce un descenso en pica-
do explicable por la recesion econdmica de postguerra, por el desplaza-
miento de la huelga a favor de ‘acciones violentas, por la contraofensiva
patronal, y por el endurecimiento y la militarizacion del orden ptiblico. En
1922-23 se observa una cierta recuperacion en algunos lugares (Pais
Vasco, las ciudades industriales de Catalufia otra vez, algo en Madrid,
algo en Zaragoza), pero una recuperacion en modo alguno comparable
a las dimensiones de la huelga en el vértice indicado anterior al bache.
Por et nimero de horas perdidas, por la cantidad de trabajadores incor-
porados a la protesta, y por la misma virulencia y dureza que acompa-
fian a los paros laborales “que se derivan generalmente, aunque de for-
ma desigual en el tiempo, de todas las partes implicadas”, los afios 1919
y 1920 son tanto 0 mas importantes que el de 1917, eslabdn éste que
suele fijarse toplcamente como punto de inflexién de variables tanto po-
liticas como sociales. Y es que aquella posiguerra, celebrada en los pai-
ses beligerantes con una mezcla de alborozo y revuelo, se vivié en Es-
pafia con inquietud, miedo y desorientacion en una buena parte de la so-
ciedad; al mismo tiempo que en otra parte mas que considerable se
sonaba con revoluciones, paraisos colectivistas y cambios liberadores.

Tan importante como subrayar el volumen de la oleada huelguistica y
su mayor intensidad, irradiacion y capacidad de arrastre en relacion a
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tiempos pasados, resulta esclarecedor constatar la generalizacion de la
huelga a practicamente el conjunto del mundo urbano espaiol. Pocas
son las ciudades que se escapan a la sacudida. Es un fenémeno que,
con diversa Intensidad, se extiende a todo el pals. Por supuesto que hay
unos centros neuréigicos més relevantes que otros. Pero junto a los nu-
cleos tradicionales mas importantes y su entorno (Barcelona o Bilbao y
las aglomeraciones urbanas de alrededor) aparecen otros polos que
comparten el protagonismo de la lucha social, de los enfrentamientos y
de la violencia: Madrid, Zaragoza, Valencia, Sevilla, Alicante, Vigo, Gi-
jon, Valladolid, Granada, Cérdoba, Puertollano... y otras muchas capita-
les de provincia o cabezas de partido donde el movimiento obrero habia
tenido hasta esta coyuntura una relevancia minima, y en muchos casos
nula.

Basta, por ejemplo y entre otras fuentes, con seguir la estela de los
telegramas enviados por los gobernadores clviles al ministro de la Go-
bernacidn, para hacerse una idea “mucho més rica que la ofrecida por la
informacion estadistica” de la intensidad y multiplicacion de los confiic-
tos soclales, asi como del dramatismo y los nervios con que las autori-
dades vivian y valoraban una situacion, en potencia explosiva, que pare-
cia escapdrseles de las manos. Hacia mucho tiempo que, desde el punto
de vista del poder, el orden publico no pasaba en Espafia momentos tan
aclagos. Toda una socledad se tambaleaba porque las fuerzas contra-
rias al sistema, numerosas y mal que bien articuladas en poderosas or-
ganizaciones, hablan visto la oportunidad de disputar la calle a los que a
sus ojos aparecian como sus duefios.

Sin espacio para desglosarlo, no podemos dejar de subrayar el polé-
mico asunto de la violencia y del terrorismo de diverso signo (de los gru-
pos anarquistas, del Sindicato Libre, de los propietarios y patronos, “del
Estado”, ...) que también dan nombre, desde otra perspectiva, a la histo-
ria de aquellos aiios, los afios del pistolerismo. Cabe recordar tan sélo, y
a tenor de los Ultimos estudios sobre el tema, la necesidad de huir de los
tépicos y de los analisis reduccionistas que ha reproducido una historio-
grafia basada en el eco y los testimonios de protagonistas coetaneos In-
teresados. Enunciado el problema como un elemento decisivo para en-
tender la crispacion de la sociedad espariola en esa etapa, es pertinente
destacar otra exigencia metodoldgica para el analisis de la protesta y de
la violencia urbana. Nos referimos al desciframiento “junto a la protesta
de los excluidos” de otras protestas y de otros actores gque no suelen ir
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contra el orden establecido, pero que también se manifestan en la calle
para expresar su malestar o para reforzar, llegado el caso, un sistema
que estiman en peligro. Si es preciso apostando por &l replanteamiento
del mismo en términos autoritarios. Es decir, resulta ineludible tener pre-
sente que no sdlo protestan ni se organizan las “clases populares” {de
fronteras cambiantes en el tiempo) o las clases trabajadoras, sean obre-
ros u asalariados en general, sino que también protestan oiros grupos
habitualmente identificados sin mas por los historiadores con el sistema
vigente. Por eso, y para referirnos a las otras protestas, hay que estable-
cer una distincion entre los movimientos sociales que se dirigen en un
momento dado hacia el Estado como Interlocutor en sus reivindicaclo-
nes y esirategias de presion, y los contramovimientos 0 movimientos
reactivos constituidos para neutralizar los desafios que, desde abajo,
ponen en cuestion los cimientos de la sociedad (sean desafios alenta-
dos por las clases populares, por los obreros, por los jornaleros del
campo, por revolucionarios o agitadores profesionales organizados,
etc.).

Y es que la historia de la protesta urbana durante la Restauracién y,
después durante la Repuiblica, se halla llena de ejemplos de protagonis-
mos similares. Entre los movimientos del primer tipo hay que citar, sin
animo exhaustivo y cifiéndonos sélo al mundo urbano, a fos que prota-
gonizan las Camaras de Comercio y la Unidn Nacional de Costa en torno
a la crisis del 98; o el tancament de caixes famoso; mas tarde, los movi-
mientos vecinales de la segunda década del siglo en demanda de vivien-
das y alquileres mds baratos; el conglomerado interclasista que se orga-
niza en plena guerra mundial pidiendo el abaratamiento de las tarifas fe-
rroviarias; las manifestaciones, mitines y asambleas empresariales a
favor de las remodelaciones arancelarias o en contra de la presion fiscal
{en los afios noventa del XIX o en 1917-1923 abundan los ejemplos); y si
apuramos un poco mas, al margen de otros actores cuya movilizacion
camina por cauces menos llamativos y que nunca se enfrentan ai poder
ptblico (por ejemplo, la Accién Nobiliaria constituida en 1909), cabrian
aqui también las movilizaciones de los funcionarios (1918, 1919, 1921) y
el movimiento de las juntas militares de defensa. Es, en definitiva, todo
un cosmos el que bulle “contagiado de sindicalismo, como se decia en-
tonces” que, aparte de otras muchas cosas, manifiesta la “fiebre corpo-
rativa” y asociativa que sacude a la sociedad espanola en el primer ter-
cio de la centuria.
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Entre los movimientos reactivos o contramovimientos “politicos y so-
clales” cabe cltar los siguientes: el jaimismo y su Requeté (primero en-
frentado a los “jévenes barbaros®, luego a los sindicalistas revoluciona-
rios); el catolicismo social (con sus derivaciones de sindicalismo amari-
llo y su amplia red de sociabilidad contrarrevolucionaria que va muchao
mas alla del mundo obrero); los Sindicatos Libres (una verdadera orga-
nizacién de masas que, con pistoleros o sin ellos, rivaliza con la GNT);
los grupusculos nacionalistas de derecha autoritaria (la Liga Espafiolis-
ta, La Traza, el Grupo Alfonso, la Legidn Nacional, Los Luises, etc.); el
maurismo callejero; un amplio sector del universo asociativo patronal y
empresarlal, por momentos radicalizado; el movimiento de las “guardias
civicas” (somatenes y uniones ciudadanas)... Todas esas organizacio-
nes paralelas, grupos y corporaciones, en fin, que se vertebran con fre-
cuencia en torno a la Iglesia o al ejército, a veces de forma auténoma,
que en ocasiones también generan violencia, y que se encargan de mo-
vilizar gente “en la manifestacidn o en el casino, en los circulos econémi-
cos 0 en las sacristias, en el mitin o en el tajo, a través de la prensa o en
los cuarteles” para disputar la ciudad, la calle, alas fuerzas de la subver-
sion (lerrouxistas al principio, republicanos en general después, catala-
nistas radicales, socialistas y comunistas luego, y, en especial, las orga-
nizaciones sindicales de “la izquierda revolucionaria® de manera perma-
nente).

Es una movilizacion plural, politica en una acepcion amplia, también
soclal, que responde a mdviles muy variados; una movilizacién no nece-
sarlamente homogénea “pues son intereses muy dispares a menudo no
coincidentes”, pero cuyo denominador comun pasa casi siempre por el
enfrentamiento con las organizaciones situadas en los limites politicos y
soclales del sistema. Un sistema, también es verdad, que se cuestiona
crecientemente dentro de esta amplia constelacion de fuerzas obsesio-
nadas por acallar el desorden y la protesta que procede de abajo. Ni que
decir tiene que el golpe de Estado de septiembre de 1923 y la dictadura
que le siguié encontraron su caldo de cultivo en ese ambiente crispado
de radicalizacion autoritaria.

Como colofdn, es obligado apuntar una peculiaridad de aquel perio-
do: también “las derechas” (como se decia en la época para designar a
ese sector de la sociedad y del arco politico diferenciado del mundo libe-
ral) van a sacar sus huestes a la calle. Con la herencia del discurso rege-
neracionista al fondo, ahora retomado con tdpica contundencia, se va
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configurando un nuevo discurso politico, una nueva derecha “denomina-
cion por lo demés en exceso genérica”, autoritaria, que no expresamen-
te radical, y mds social que politica (en cuanto que no se articula tanto a
través de organizaciones politicas, los partidos, como a través de orga-
nizaciones paralelas o al margen de la politica). Un conglomerado de
grupos cuya fuerza arranca, de manera clara, de la movilizacion calleje-
ray de la lenta elaboracion de una cultura politica que “ante los desafios
de los tiempos que corren, o retomando rancias tradiciones” reniega del
liberalismo y de la tradicion constitucional parlamentaria.

Bien es cierto que esa movilizacidn no se traduce antes de 1923 en
una fuerza politica articulada, de masas y con una cohesidn mfnima “el
maurismo, por un lado, fracasa en el intento, y un sector del ejército, por
otro, con la connivencia callada de un Rey que le deja hacer, asume el
papel de salvador y apaga o reconduce, siempre con éxito, protagonis-
mos civiles”. Pero los sintomas se encuentran ahi sentando las bases le-
janas de esa nueva derecha que, después del paréntesis dictatorialy en
la deriva de la Monarquia, intenta cohesionarse con precipitacion duran-
te los meses previos al 14 de abril de 1931 (S. Ben Ami). Su articulacion
definitiva, empero, se logra a posteriori y por diversos cauces, no coinci-
dentes, durante la Republica “CEDA, monarquicos alfonsinos, agra-
rios... con mucha menor incidencla las pequeiias organizaciones fascis-
tas®, historia conocida en la que no es preciso hacer hincapié. Es signifi-
cativo que esa nueva derecha embrionaria en los afios diez y todavia en
visperas de la Dictadura, partiendo de supuestos antagénicos, compar-
tiera con sus contrarios un sustrato comun indiscutible: el profundo anti-
liberallsmo y el rechazo de eso que en la época se tildaba de vieja politi-
ca con tonos peyorativos. En ese sustrato, como resulta obvio, y en los
obstaculos al desarrollo del potencial democratizador que el liberalismo
encuentra frente a tan serios adversarios a su izquierda y a su derecha
“potencial que ya se palpaba”, en ese sustrato, repetimos, es donde hay
que buscar las razones de la quiebra de la Restauracion a principios de
la década de los veinte.

2.3. Vientos festivos que anuncian la ciudad tomada (1931-1939)

Si seguimos una definicién sugerente sobre la compariimentacion
temporal de la protesta (5), por lo demas discutible como cualquier otra,
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se podria sostener que no hubo ciclo de protesta durante la Dictadura de
Primo de Rivera. Con todo, de manera larvada, mas raramente por me-
dio de acciones explosivas, se manifiesta de tanto en tanto el rechazo
politico de sus contrarios (los republicanos, los anarquistas, los catala-
nistas, algunos militares, los estudiantes, que se revelaran a dltima hora
como una fuerza decisiva en el desgaste de la monarquia...). Eso ocurre
especialmente en los anos finales del régimen. Para encontrarnos con
un incremento notable de la agitacién social en forma de protesta y mo-
vilizaciones, un incremento que indique que el descontento latente se
desborda, tenemos que irnos a 1930-1931, fechas en las que se inaugu-
ra un ciclo, complejo y con altibajos, que se extiende hasta 1939; afio és-
te donde, por razones obvias, la magnitud de la movilizacion social reci-
be un corte brutal con la derrota republicana en la guerra civil y laimplan-
tacion de la Dictadura franquista.

Nadie podfa augurar en la primavera de 1931 que aquella gigantesca
celebracion con la que se proclama la Republica iba a desembocar po-
cos afios despuss en un auténtico rio de sangre. No es que este desen-
lace se viniera venir, Pero lo cierto es que a la Republica no se le permitio
desplegar su proyecto de cohesionamiento democratico de la sociedad
espanola: demasiado ambiciosos sus proyectos reformadores?; de-
masiados escasos los recursos disponibles? Sin duda, los intereses en
juego y las fuerzas soclales estaban excesivamente polarizadas. Por
otra parte, era débil la cultura democratica existente; muchos los enemi-
gos del nuevo régimen “tanto en la izquierda como en la derecha”; y
précticamente incociliables los muy distintos y fragmentados proyectos
politicos, extraordinariamente excluyentes, que entraron en liza. De ahi
que “la fiesta popular’ (S. Julia) se trocase tan pronto, en apenas cues-
tion de semanas, en un intenso y variado proceso de luchas socia-
les.

Lo mas significativo de aquelta movilizacion festiva, a efectos de los
protagonistas implicados, es, sin duda, la resurreccion del pueblo como
agente politico una vez que la identidad clasista se ha manifestado con
contundencia en el periodo anterior. Porgue, cierto es, de acuerdo con
los autores que mas han reflexionado desde esta perspectiva, lallegada
de la Republica se explica por la confluencia de un sector de la clase
obrera con amplios sectores de las clases medias y un sector reformista
de la burguesia, dentro del cual sobresalen ciertos grupos ilustrados. No
es éste, naturalmente, el pueblo del siglo XIX; ni siquiera el pueblo de
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principios del XX, porque la trama socioecondmica y politica de las ciu-
dades espariolas, desde hace al menos dos décadas, ha sido objeto de
importantes transformaciones que van cambiando la fisonomia de los
actores sociales. Pero el protagonismo de esa coalicién de fuerzas di-
versas resulta incuestionable. Lo cual, partiendo de la ruptura en que
desembocd, lleva a reflexionar sobre los procesos de cambio y estructu-
racion de las identidades colectivas y de los grupos sociales en funcion
de las interrelaciones historicas concretas. Las identidades se crean y
se destruyen, aparecen o se esfuman, porque ninguna identidad colecti-
va (de clase, nacional, cultural, etc.) funciona como una unidad de desti-
no en lo universal. Esto se aprecia en la Republica ai constatar la rapidez
conh que el pueblo y su fiesta cedieron el paso a una fragmentacion social
y politica “que no bipolarizacion” acusadisimas, y a unas luchas sociales
sin parangdn en la historia de nuestro pals, tanto por los niveles de movi-
lizacién logrados, como por la intensidad, la virulencia, y la frontalidad
gue las definieron. ‘

En este ciclo de protesta se catalizan formas de lucha que hemos vis-
to aparecer durante la Restauracién. Las peculiaridades de los afios
treinta residen mas en el grado de movilizacion politica y social alcanza-
do que en las formas de accion ensayadas, ya conocidas en su conjunto,
Las diferencias con relacion a los Uitimos afios de la Restauracion son
de matiz, aunque importantes: mucha mas gente en la calle en los mo-
mentos de mavilizacion social; una participacion popular en la vida politi-
ca sin precedentes (propaganda, mitines, manifestaciones, campafas
electorales y elecciones), que por primera vez se desarrolla en un marco
legal por completo democratico; un mayor grado de institucionalizacion
nacional de las relaciones laborales y de los conflictos del trabajo (jura-
dos mixtas), con la vista puesta en el Estado como interlocutor y érbitro
principal; y una presencia de organizaciones variopintas (politicas, sin-
dicales, culturales), més grandes y con burocracias desarrolladas, que
articulan sofisticadas redes de sociabilidad. Con todo, la huelga “general
y revolucionaria en los casos mas extremos” y un acusado grado de vio-
lencia politica siguen siendo los rasgos mas sobresalientes de la agita-
cion social urbana en estos afios.

Por lo demds, es ineludible contextualizar el conflicto urbano de lall
Republica con la explosion de la “cuestion agraria”. Con un nivel muy su-
perior al de otras épocas, el campo asume de forma generalizada los
rasgos de la protesta urbana (pautas organizativas, formas de lucha,
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programas...). Esto es un cambio de enorme relevancia, sin que por ello
implique, empero, que la protesta agraria se coordine con la que se de-
sarrolla en las ciudades, del mismo modo a como ocurriera en el trienio
boichevique de 1918-1920. Fue esta, como se sabe, una de las razones
fundamentales que explican tanto los reiterados fracasos de la agita-
cion obrera urbana, sobre todo en el vértice de la curva conflictiva (octu-
bre de 1934), como la derrota de la movilizacién campesina (huelga ge-
neral del verano de ese mismo afio), en una secuencia temporal, empe-
ro, muy homogénea.

En las ciudades, la evolucién de la protesta durante los afios republi-
canos es suficientemente conocida. Mds que el andlisis pormenorizado
de cada uno de los problemas y luchas que se amalgaman, nos interesa
trazar un balance sobre la persistencia de los rasgos definidores de la
agitacion social en esta gran etapa que vade 1874 a 1936-39; y, en parti-
cular, sobre su dificil encauzamiento por vias pacificas, de tolerancia en-
tre las partes implicadas, y al margen de las practicas represivas del Es-
tado. Hemos optado por no entrar en la guerra civil por constituir una
etapa lo suficientemente compleja y especifica como para ser abordada
en otra ocasion monograficamente.

Es cierto que en la mayoria de las modalidades de la protesta los
condicionamientos socioecondmicos estructurales resuitaron un factor
de primera magnitud. Qué duda cabe que para entender la conflictividad
en su conjunto son condicionamientos de fondo que pesan: sin eflos no
se entenderian las transformaciones que sacuden el mundo urbano en
estos decenios (el crecimiento demografico, la expansidn espacial de la
ciudad, la remodelacidn de sus estructuras productivas, el aluvién mi-
gratorio...), asi como tampoco se entenderian los cambios en sus rela-
ciones sociales, la desigualdad, el paro de larga duracién y el paro co-
yuntural, y todo el descontento social, explicitado o no, que de ahi se de-
riva. Pero la conflictividad social y su virulencia no arrancan en exclusiva
de estos cambios. Porque, ya que no vivimos en arcadias felices, es evi-
dente que motivos para el descontento social siempre hay, en cualquier
época y lugar, y por encima de los distintos niveles de bienestar que se
den. El problema es saber por qué en un determinado momento ese
descontento estalla, por qué puede llegar a adquirir formas violentas, y
por qué no se impone el didiogo y la negociacion allf donde reinan los an-
tagonismos excluyentes y la intolerancia. Para responder a tales interro-
gantes, sin perder de vista como es natural los condicionantes estructu-
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rales, es preciso mirar también a razones de naturaleza politica y cultu-
ral. AQui es donde entran en juego, creemos, dos tesis que en cierto mo-
do se complementan: la tesis de “la estructura de oportunidades politi-
cas”; y la tesis que mira a la cultura politica heredada del siglo XIX como
clave explicativa priorltaria, en muchos sentidos, desde el planteamien-
to que aqui se defiende (6).

Lo que nos interesa, en concreto, es responder al interrogante de
por qué resulto tan dificil la institucionalizacion de la protesta por cauces
pacificos a lo largo del periodo objeto de estudio. Y para ello, aun aries-
go de simplificar las cosas, hay que remitir de manera obligada al condi-
cionamiento de la cultura politica; entendiendo por tal ese cumulo de tra-
diciones ideoldgicas, experiencias y prdcticas sociales acuiadas por
los actores de la protesta, a lo largo del siglo XIX y durante el primer ter-
cio del siglo XX, como reaccion al marco politico en el que se fueron de-
senvolviendo. En realidad, este argumento se advierte ultimamente “co-
mo elemento primordial de analisis, pero ho como elemento que preten-
da explicarlo todo” en las interpretaciones realizadas por algunos
analistas espafnoles de los diversos movimientos sociales, analistas que
no pecan para nada de sectarismo ideoldgico o de caer en visiones par-
ciales. Cuando Pere Gabriel, por ejemplo, escribe sobre el movimiento
sindical que se va forjando a principios del siglo XX en Cataluiia, cons-
tata “la gran importancia de una cultura obrerista” “construida a partir de
elementos conceptuales fundamentalmente ochocentistas’, apuntando
al republicanismo y al librepensamiento, asi como a sus estrategias in-
surreccionales (P. Gabriel, 1291). Esta tesis subyace del mismo modo en
diversos trabajos de los profesores S. Julia, M. Pérez Ledesma y J. Al-
varez Junco, enire otros.

De acuerdo con todos estos autores, podria hablarse de una “cultu-
ra’ comun a la izqulerda espanola {socialistas, republicanos, anarquis-
tas y, mas tarde, comunistas) cuyos rasgos definitorios serian: el anti-
clericalismo, el rechazo de la monarquia, el antiestatismo y antiparia-
mentarismo, el decantamiento por la accion directa, y el Insurrecciona-
lismo como via de acceso al poder. De ahi derivarian el éxito de determi-
nadas formas organizativas (el sindicato por encima del partido) y de de-
terminadas estrategias de agitacidn social (la confrontacién por encima
de la negoclacidn Institucionalizada). En el caso del movimiento obrero
revolucionario “por citar al movimiento social més significado del primer
tercio del siglo XX", el éxito de la huelga general como instrumento de
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combate, a diferencia de otros paises, tendria mucho que ver, mas que
con ia lucha por la conquista de ciertos derechos democraticos, con una
concepcidn de la huelga como desencadenante de la revolucion social y
como instrumento revolucionario privilegiado. La reutilizacién del con-
cepto de revolucion ochocentista “en su version republicana® parece
aqui evidente (A. Duarte), como indiscutible su proyeccion en las prime-
ras décadas de la presente centuria: huelga general de agosto de 1917,
sublevacion de Jaca en 1930, insurrecclones anarquistas de 1932 y
1933, e insurreccidn de octubre del 34.

Sin arrancar de la solidez de las tradiciones forjadas en el XIX, resul-
ta dificil entender la prolongacidn en el tiempo de esirategias fundamen-
tadas en la agitacion, el insurreccionalismo y, a veces, la violencia, op-
cidn ésta ultima casi siempre asumida conscientemente. Se podrd ar-
glir que la maduracion y persistencla posterior de tales tradiciones ha
de rastrearse en las limitaciones del Estado liberal del ochocientos: ni el
sufragio censitario, tan restringido, ni la sistematica exclusidn de las
fuerzas de la oposicidén “sobre todo cuando gobernaban los modera-
dos”, ni las précticas caciquiles y la manipulacion del voto, constituian el
caldo de cultivo mas iddneo para la disputa del poder por métodos paci-
ficos. Por no hablar de los efectos miméticos del pronunciamiento como
arma de cambio politico que se afirma como vélida; por no hablar de la
enorme frustracidn social y la conclencia de expolio despertada en las
capas populares tras la sucesién de derrotas que cosecharon los cam-
pesinos ante los tribunales donde se pleiteaba por la titularidad de la
propiedad de la tierra. Y por no hablar, en fin, del desigual régimen impo-
sitivo, 0 de la militarizacion del orden publico y sus secuelas represivas,
en una secuencia que se prolonga hasta la Segunda Republica nada
mds y nada menos.

Ciertamente, es a partir de todos esos elementos como se conforma
la cultura politica de las clases populares en el siglo XIX, y como arraiga
la tradicién insurreccional y antiparlamentaria que llega hasta la guerra
civil de 1936. Porque tal cultura politica no nace por generacion esponta-
nea ni es el fruto patoldgico de actitudes colectivas irracionales. Nace
como resultado de unas experiencias negativas que progresivamente
van sefalando la vigencia ¢ ineficacia de las distintas formas de accidny
movilizacion politica que se ensayan. En resumen, si prospera la via in-
surreccional como instrumento de acceso al poder o como instrumento
de presion y movilizacion “y se interioriza en la conciencia colectiva for-
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jando una tradicidn” es porque otros cauces, por muy diversas razones
ya analizadas en la primera parte, o se han frustrado o no rednen el sufi-
ciente atractivo como para colmar las expectativas de los actores que
sostienen un determinado movimiento de protesta.

De todas formas, y aunque ahora no es cuestion de repasar las con-
quistas politicas y economicas que trajo aparejada la revolucion liberal,
si debe recordarse que procesos similares de transformacion politica y
social tuvieron sus limitaciones en otros Estados, incluidos los paises
mas avanzados comparativamente en la forja de regimenes constitucio-
nales y parlamentarios. En este sentido, hay que rechazar el tépico de
una Espafia cuya peculiaridad politica es la violencia, porque ésta sélo
debe interpretarse como ingrediente de una conflictividad social que
presenta rasgos similares en muchos otros lugares hasta desembocar
en la democracia.

Partiendo de todo lo anterior, en cualquier caso, el problema gue
aqui interesa resaltar es que las tradiciones pesan desde el momento en
que la conciencia colectiva las asimila. Pesan, e impiden incluso la inte-
gracion pacifica en el sistema politico de los que son participes de éllas
cuando ese sistema flexibiliza sus cauces de participacién y de acceso
al poder. Asf ocurre en las décadas finales de la Restauracion y, des-
pués, en la Republica: globalmente vistas, en las fuerzas al margen det
sistema el discurso por la democracia se subsume, a menudo residual-
mente, en el discurso de la revolucion politica o de la revolucion social.
Es més, en el segmento mas numeroso de tales fuerzas, el que repre-
senta el sindicallsmo obrero, o bien se le confiere un caracter instrumen-
tal a la democracia “"burguesa”, se reitera®, o bien, simplemente, se la
desprecia como sutil adormidera contrarrevolucionaria.

Aqui es donde entra en juego, como factor esencial, el “bloqueo de
legitimidades” y “la aversion a la politica” (L. Arranz) que, como rechazo
del liberalismo y del parlamentarismo, contextualizan la trayectoria de la
izquierda obrera y en parte del republicanismo todavia durante los dece-
nios finales de la Restauracién y también en la Segunda Republica. Blo-
queos y aversiones que vienen de lejos, insistase en ello, y que se per-
petdan cuando el régimen liberal Inicia su apertura; pero también, inclu-
so, durante los afios treinta en un contexto de abierta democratizacion.
Es muy revelador, en este sentido, por situarnos en un punto de infle-
xién, el poco interés despertado por la discusion en Cortes del proyecto
de ley de sufragio universal masculino en visperas de su aprobacién,
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alla por los afios ochenta del XIX (C. Dardé). Lo es también, y por citar
otro ejemplo, la tradicional oposicién del sindicallsmo revolucionario a
institucionalizar sus movilizaciones reivindicativas en las plataformas de
negociacion colectiva interpuestas por el Estado (los anarcosindicalis-
tas ni siquiera inscribfan sus asociaciones en los registros civiles). Los
ejemplos, en fin, podrian multiplicarse.

Frente a muchos tipos de protesta y frente a determinados grupos u
organizaciones (los asalariados, los sindicatos, los anarquistas...), el
Estado, en fin, pudo asumir, y de hecho asumié durante paréntesis am-
plios en el periodo analizado, estrategias represivas y coercitivas (sus-
pension de garantias, estado de sitio, utilizacién de las fuerzas armadas
para apagar los descontentos, etc.). Pero un analisis que cargase la ex-
plicacién ultima de la protesta, exclusiva e indiscriminadamente, sobre
el comportamiento de uno de los sujetos o fuerzas en liza “sea el Estado,
las clases populares o las clases dominantes” seria por definicion un
analisis poco convincente, sobre todo para el periodo que nos ocupa.
Hablando en términos generales, se puede concluir que la protesta y la
violencia fueron fruto de los proyectos excluyentes defendidos por las
distintas fuerzas en presencia “grupos, organizaciones, movimientos”,
en un Juego de complejas interacciones y desigual en el tiempo y en el
espacio. Es decir, las fuerzas que rivalizaron no mostraron siempre, a
idénticos niveles, la misma capacidad de presionar o de actuar, sino que
eso se halld en funcién de las circunstancias concretas y de la “estructu-
ra de oportunidades politicas” de cada momento especifico.

Conforme avanzamos en el siglo XX, la virulencia de la protesta po-
pular y obrera se entiende porque resuité imposible integrarla por cau-
ces institucionales, evidenciandose en elio la vigencia de la cultura politi-
ca heredada del siglo XIX.

Ademas, en el juego de acciones y reacciones, de estrategias en-
frentadas, entre los distintos grupos, movimientos u organizaciones, el
poder publico, el Estado, desempeiié a menudo un papel mediador y de
racionalizacion politica para nada desdefable, dando alas, por ejemplo,
a una politica de reformismo social que le llevé incluso a enfrentarse con
sus bases naturales. En los arios finales del sistema canovista esto se
aprecioé bien. Tal tendencia se incrementd después sobremanera en el
primer bienio republicano, consiguiendo integrar a ese sector de la clase
obrera (el representado por la UGT) con experiencia previa, experiencia
complice para algunos, en el entramado corporativista de la Dictadura
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de Primo de Rivera. Pero, no por ello, el Estado regido por la coalicidn
republicano-socialista logré apaciguar las aguas del anarcosindicalis-
mo, que desde el primer momento se empefid en hostigarle, vulnerando
con ello la nueva legalidad republicana. Si a esto se une la contraofensi-
va de esa nueva derecha autoritaria y corporativista articulada, de ma-
nera plural, en torno a la CEDA y al monarquismo reaccionario “de forma
minoritaria en torno al fascismo®, que se dedicé a echar por tierra las
conquistas del primer bienio; y si, a su vez, se afiade la radicalizacion so-
cialista a partir de 1933, es fdcil comprender el fracaso, tambien, de la
Reptiblica en institucionalizar la protesta social, por [o que aqui interesa
la protesta urbana.

Aun asi, y hablando en términos metafdricos, la toma de la ciudad no
se produjo, en tiempos de paz, por la presion de esas fuerzas que tanto
hablaban de revolucidn sociai en la primavera de 1936. Esa victoria, que
seria fugaz, resulto el efecto indirecto de una insurreccion dirigida por
un sector del ejército, que, contando con amplios apoyos civiles, al mo-
do del siglo XIX eché mano de un golpe de Estado para la toma del po-
der. Pero aquellos militares fracasaron, el golpe se trocd en guerra, y el
suefio de la revolucion social parecio por momentos susceptible de ser
llevado a la préctica. Asi fue como la ciudad obrera “en plena guerra civil
y no antes” devino en ciudad hegemdnica, acufiando unas formas y una
estética que no dejaron de ser valoradas en términos apocalipticos por
los que resultaron expulsados de élla: del orden al caos, de la placidez
de la ciudad burguesa al terror, de la Corte a la Checa.

3. DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA ESPERANZADA,
1939-1978

Vaya por delante la fragmentacién historiografica que afecta a este
perfodo para constatar la dificll sistematizacién de los conflictos que
ocurren en las ciudades espariolas. Conocemos los aspectos més rele-
vantes de la evolucidn politica y econdmica de la etapa franquista, abun-
dan los andlisis socioldgicos sobre los afios de la transicién democratica
y proliferan los escritos de proyeccién ideoldgica. Por nuestra parte, nos
limitamos a esbozar las caracteristicas de los conflictos urbanos en una
sociedad que experimenta transformaciones inéditas en la historia es-
pafiola.
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Ante todo, en las décadas de los afios 60 y 70 se despliega, a ritmo
galopante, el definitivo proceso de hegemonia de los espacios urbanos:
en términos socioldgicos se podria hablar del fin de la sociedad tradicio-
nal, o del declive de una Espafia agraria. Significaba la masiva transfor-
macién del campesinado en ejército industrial de reserva, ya para Euro-
pa “riada emigratoria de los 60", ya para las zonas espafiolas de desa-
rrollo econdmico. Son afios en que el protagonismo del conflicto
corresponde sobre todo a la poblacidn industrial de las ciudades y ad-
quiere unos contenidos politicos declsivos para la transicién demacrati-
ca. Como igualmente decisivos eran el crecimiento y consolidacion de
una nusva poblacién urbana, los asalariados del sector terciario, tanto
publico como privado.

Tales procesas ocurrian en todas las ciudades, aunque a distinta es-
cala, y se desarrollaban en el contexto de un sistema polftico dictatorial
de modo que se condicionaron reciprocamente tanto en su evolucion
como en las respuestas y conflictos que suscitaba un cambio social tan
extraordinario. No por casualldad, algunos analistas aventuraron la hi-
pdtesis de que en los afios 60 se realizaba en Espafia la “auténtica” revo-
lucion burguesa.

El concepto de pueblo experimenta una nueva mutacion socioldgica
y también econdmica: son obreros industriales, asalariados del sector
servicios y unas capas medias de profesionales y del sector auténomo
que logran un nivel de vida Inusitado con respecto a etapas histdricas
anteriores. Un hecho que se ha interpretado como determinante para la
moderacion de las actitudes y de los comportamientos politicos, sobre
todo en los momentos mas conflictivos de la transicién a la democracia.
Por otra parte, surgen nuevos protagonistas en los movimientos urba-
nos: ante todo los jévenes como grupo social diferenciado, con un espe-
clal relieve del estudiante como vanguardia de la rebelién contra los me-
canismos de dominio del sistema; también las mujeres, con reivindica-
ciones de igualdad que inciden de modo significativo en las decisiones
politicas.

Por lo demas, consideramos que este periodo se puede dividir en
dos etapas. La primera, marcada por la represion social y el retroceso
econdmico. La segunda, definida como un proceso ascendente de las
nuevas fuerzas urbanas que son las portadoras de una Esparia demo-
crética, plural y modernizada. El trdnsito entre ambas etapas se produce
en los afios 1955-1959, con datos tan significativos como la oleada de
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huelgas industriales y el cambio de rumbo de la politica econémica y so-
cial de la Dictadura.

3.1. El silencio por la represién

Al finalizar la guerra, era impensable la protesta. ;Serd necesario re-
cordar las cifras de fusllados y presos por la legalidad franquista y de los
exiliados por vencidos? Nunca en la historia de Espafia se habia produ-
cido tan dramatica y sangrienta ruptura de la convivencia social, rasgan-
do hasta las relaciones entre familias.

Por otra parte, el empobrecimiento del nivel de vida era tan fuerte
que los afos 40 se pueden calificar como de miseria generallzada. No
eran “hambrunas de antiguo régimen”, ni crisis de abastecimiento del
mercado, sino tragica desvertebracién social y una “economia cuartele-
ra” que magnificé los efectos de unas malas cosechas y disparé de mo-
do inusitado los mecanismos del mercado negro.

Si la palabra progreso parece conjurar ciertos temores historiografi-
cos, apostamos por significar que la sociedad espafiola sufre un rotun-
do retroceso en estos ainos. Retroceso que los economistas han cuanti-
ficado en nivel de vida y que politicamente también es palmario, por mas
que se pretenda contextualizar la implantacion de una dictadura. Retro-
ceso o paréntesis, lo cierto es que en la historia existen continuidades y
en posteriores etapas se constatard la persistencia de las aspiraciones
que calificamos como democraticas, en sus contenidos politicos y so-
ciales.

La ciudad espafiola de los afos 40 se estanca, mientras se recons-
truye lentamente. Entre la represidn y la miseria, no queda espacio para
la protesta. Sdlo sobrevive el conflicto armado prolongacion de una re-
sistencia residual de los vencidos. Se mantiene como “guerrilla® sobre
todo en las zonas montafiosas de la geografia espafiola y con apoyos
estratégicos en ciertas ciudades. Mas que de movimiento social “agrario
o urbano”, se trata de un ejército debilmente armado que trata de mante-
ner en jaque al ejército vencedor en la contienda. Un ejérclto de base po-
pular y controlado sobre todo por un partido politico obrero, el comunis-
ta, y en ciertos casos por el anarquismo.

Si actua en la ciudad es para camuflar sus conexiones con el exilio y
con el propdsito de reorganizar un movimiento de protesta que haga de
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ariete simultdneo contra la Dictadura, mientras se la trata de vencer des-
de las montarias. Al plantearse en términos militares, la faita de victorias
en ese mismo terreno significo su extincién: caida sucesiva de sus inte-
grantes, exterminio y divisiones internas también suscitadas por la evo-
lucién del contexto internacional.

La brecha contra la Dictadura se abri6 desde las ciudades industria-
les y a partir de una dindmica inevitable de exigencias laborales. La tra-
dicion reivindicativa resucitaba por més que la Dictadura tratara de en-
corsetar el mundo del irabajo en sindicatos verticales y con medidas po-
liciales. En la temprana fecha de 1945 amagan ias primeras huelgas en
Cataluiia. A los dos afios, en Euskadi, con el saldo de 14.000 huelguistas
despedidos. Los cuatro dias de boicot a los tranvias en la Barcelona de
1951, el goteo de huslgas en las zonas mineras y el surgimiento de aspi-
raciones democraticas y sociales en el interior de las organizaciones
permitidas “la plataforma de la HOAC es el caso mas relevante”, son da-
tos para el conflicto que se fraguaba conforme la Dictadura se mostraba
incapaz de producir el despegue del nivel de vida de ia poblacion espa-
fiola. Entre los afios 1956 y 1959 se produce la primera crisis significati-
va del sistema dictatorial. Con la oleada de huelgas en las zonas indus-
triales y un infimo nivel de vida entre las clases populares del campo y de
la ciudad, se salda el fracaso de la politica econdmica de un régimen ais-
lado que tenia que explicitar nuevas subordinaciones internacionales
desde la alianza firmada con los USA. Son los afios en que el gobierno
tiene que introducir a nivel legislativo el salario minimo y se manifiestan
las luchas Internas dentro de la coalicidn reaccionaria que sostenia la
Dictadura. El plan de estabilizacion, la licencia para emigrar a Europa y
el despegue de las inversiones industriales inauguran una nueva fase de
desarrollo-en la sociedad espafiola que condiciona la evolucion del régi-

‘men dictatorial.

3.2. Las luchas por la democracia:
entre la utopia y el pragmatismo, 1959-1978

La fabrica, la universidad y la calle son los tres espacios que canali-
zan la protesta contra el sistema polltico y econémico de la Dictadura.
Desde la fdbrica se solapa la reivindicacion econdmica con la lucha poli-
tica, con exigencias globalizantes no sélo de un cambio de régimen sino
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que ademds apuntan como transito hacia un nuevo modelo de sistema
economico. Es un movimiento obrero con caracteristicas novedosas en
la historia de Espaiia. El despegue industrial gira en torno a los grandes
centros de produccion fabril con empresas de elevado nimero de obre-
ros y con un protagonismo de los sectores minero, siderurgico y auto-
movilistico. Se han surtido en su mayoria de inmigrantes del campo, alo-
jados en nuevos suburbios que transforman la faz urbanistica de las
principales ciudades.

La Espafia del seiscientos es la definicién sintomatica de una socle-
dad que ya es definitivamente urbana. La ciudad se constituye en nicleo
de desarrollo econdmico, politico y cultural. Domina y jerarquiza el terri-
torio peninsular en un proceso ascendente, primero como polos de
atraccion industrial y simultdneamente como centros de servicios que
transforman la organizacion demografica en toda Espaiia. El fabuloso
despoblamiento del campo, el crecimiento exponencial de suburbios y
la articulacion del desarrollo en torno a sels o slete grandes concentra-
ciones urbanas establecen las condiciones para la evolucion social des-
de los aros 60.

En este contexto se organiza un movimiento obrero liderado por gru-
pos con un tronco ideoldgico comun, el socialismo, cuyas tendencias
comunistas promueven las mas solidas estructuras organizativas y las
aspiraciones de transformacion social. El referente soviético de la
URSS constituye todo un programa a la vez que un motivo para las disi-
dencias y las subsiguientes pugnas por la hegemonia dentro de las cre-
cientes protestas en el &mbito laboral. También se convirtio en consigna
y panico para los grupos del régimen dictatorial: el recuerdo de la revolu-
cidn durante la guerra y ia permanente cruzada anticomunista, reforza-
da por una politica internacional de “guerra fria”, fueron las armas de
propaganda para desprestiglar y sesgar la confiictividad laboral.

A pesar de camparias como la de los "25 aios de paz’, montadas en
exclusiva sobre la victaria del bando reaccionario, la Dictadura tuvo que
recurrir a los “estados de excepcion” en 1962, 1968, 1969... y eso que
“debemos enfatizarlo” ya en si mismo el sistema politico consistia en un
“estado de excepcidn permanente”. En 1965 se reformaba el Cédigo pe-
nal y se anulaba el delito de sedicidn para el huelguista, pero se mante-
hia su prohibicién. Por otra parte, el intento de la ley sindical de 1971 por
integrar las nuevas realidades laborales era tardio.

A esas alturas eran una misma cosa la reivindicacién laboral y la exi-
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gencia de democracia, expresadas ambas con rotundidad en el rechazo
al régimen dictatorial. La organizacién de las Comisiones Obreras se ha-
bfa consolidado como la fuerza principal, mas combativa, mejor articula-
da y de mayor implantacién y, por tanto, como el soporte decisivo de la
oposicion a la Dictadura. A su alrededor se agrupaban otras organiza-
ciones de base obrera y con mas cardcter de partidos politicos, desde el
ya avezado partido comunista hasta nuevos grupos minoritarios de as-
piraciones revolucionarias, en bastantes casos con raices de igualitaris-
mo cristiano.

En este sentido, al movimiento obrero se agregd un entorno de efer-
vescencia revolucionaria concentrado en ciertas facultades universita-
rias y en un ambiente cultural de vanguardia estética y politica. La uni-
versidad y la cultura se convirtieron en nticleos de lucha contra la Dicta-
dura y en espacios de libertad, desafiando los despliegues represivos.
Era un pleonasmo ser intelectual y de izquierdas para el sentir de los
grupos mds destacados del ambito intelectual. La repercusidn no era
tanto por el numero cuanto por el eco de unos protagonistas que lanza-
ban la propuesta de un cambio revolucionario del modelo de sociedad
establecida.

Tomaron la calle de modo ritual, se organizaron clandestinamente
con la connivencia de una masa estudiantil expectante o también en lo-
cales de parrocos comprometidos contra la Dictadura. La ciudad hacla
posible la protesta y facilitaba la clandestinidad. También concentraba
una masa de poblacién segmentada urbanisticamente por barrios, con
tan clara diferenciacion social y con tan notoria marginacién por parte de
los ayuntamientos franquistas, que catalizd la protesta en una forma
hasta entonces casi inédita: el movimiento vecinal.

Las asoclaclones de vecinos en los barrios y poblaciones dormitorio
de las concentraciones urbanas Introdujeron nuevas exigencias en las
demandas que histéricamente habian perfilado las protestas urbanas.
La especulacién del suelo y de la vivienda, la infradotacién de servicios
educativos, sanitarios y sociales, la inexistencia de espacios para la
convivencia y el ocio y la necesidad de acercar las decisiones politicas a
los habitantes eran los elementos que se convirtieron en factores de una
protesta que implicaba bastante més que una reivindicacion democrati-
ca. ;Un modelo alternativo para la ciudad? Sin duda, se amalgamaban
las necesidades Inmediatas con propuestas de organizacién de la vida
urbana en connivencla con las proclamas revolucionarias que surgfan
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también de la fabrica y de las aulas universitarias. Movimientos obreros,
movimientos vecinales, movimientos universitarios... eran, en definitiva,
los cauces de una protesta urbana que progresivamente desde el princl-
plo de los afios 60 fue disgregando los apoyos sociales y los argumen-
tos politicos de la Dictadura. Novedosos en el panorama histérico, como
novedosa era la sociedad que estaba emerglendo con las transforma-
ciones socioecondmicas de esos afios: relaciones capitalistas absoluti-
zando la articulacién social, despegue de comportamientos que se en-
caslllaron como “sociedad de consumo®, expansion de nuevas capas de
asalariados urbanos en los servicios, niveles y ritmos de vida cuyo ar-
quetipo se podria caricaturizar en la “tele®, el coche y la nevera...

Las novedades eran palmarias. Las Comisiones QObreras, aunque
mantenian el programa cldsico del movimlento obrero, se presentabany
actuaban con propuestas mas amplias que las del sindicato tradicional
para abordar cuestiones de organlzacion ciudadana y, por tanto, polfti-
ca. El movimiento vecinal era una novedad en si mismo en !a historia de
las ciudades esparfiolas, reclamando cuestiones que afectaban a las
condiciones, servicios y modo de vida con principios y metas de libertad
y de igualdad para la dignidad ciudadana. Las revueltas estudiantiles
reaparecfan en nuestra historia con un eco extraordinario por el radica-
lismo politico y el activismo callejero con que se expresaban, de modo
que suscitaban ante los gobiernos de la Dictadura un temor que se pue-
de conjeturar como desmesurado. Por lo demas, en los tres movimien-
tos citados cabe destacar el protagonismo organizador e ideoldgico de-
sempeiiado por el partido comunista que, gracias a su estructura, reali-
zaba la simbiosis de objetivos dispares aunque sus diagndsticos hoy
puedan juzgarse desatinados,

La realidad es que se extendié una cultura de la protesta de forma
creciente por todo el pafs y cuyos centros de irradiacién estaban en las
nuevas concentraciones urbanas producidas por el desarrollo econdmi-
co. Ya a finales de los afios 60 y durante los 70, dicha cultura de la pro-
testa catalizé ademas compromisos que significaban importantes reno-
vaciones para la sociedad espaiiola: Ia articulacion de las primeras ideo-
logias feministas, la consolidacion de unas vanguardias en teatro, en
artes plasticas, en literatura, en musica (cantautores, rock...), y en defini-
tiva la introduccidn de inquietudes intelectuales al unisono con el pano-
rama internacional. Eran afios en que surgian fécilmente pretextos con-
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tra la rigidez de la Dictadura y compromisos con la apertura de unas
perspectivas de democracia ciudadana.

Junto a los tres movimientos méds decisivos de protesta especifica-
dos, surgieron también en estas décadas formas violentas diferencia-
das por sus objetivos politicos: la insurreccién armada para la indepen-
dencia vasca en el caso de la ETA, o para ia revolucién en el caso del
FRAP y el GRAPO, y, por contra, las intimidaciones callejeras y los aten-
tados de bandas fascistas. Aunque tenian soportes sociales débiles, los
actos terroristas y los asesinatos que cometieron las bandas menciona-
das provocaron momentos de tensidn politica aguda que sdlo se supe-
raron graclas a la serenidad de una ciudadania pragmatica.

Las reacciones de la Dictadura fluctuaron entre la represién compul-
siva y los timidos amagos de contemporeizacidn. El despliegue policial
era una constante en los espacios urbanos mas combativos, en las uni-
versidades y en los centros productivos sobre todo. En los tltimos afios
de la Dictadura, que la policia matara obreros en Vitoria o en Granada
por manifestarse para exigir mejoras laborales surtfa los efectos contra-
rios a los pretendidos por el gobierno de turno. Acrecentaba las brechas
sociales contra un régimen que sobrevivia sobre todo por la funcidn
aglutinante de la persona que lo encarnaba.

La muerte del dictador inaugurd, por tanto, el trénsito politico definiti-
vo hacia la democracla. De 1975 a 1978 se produce una eclosion demo-
cratica inusitada. Las cludades son el escenario de la ebullicién social,
politica e ideoldgica. Las primeras manifestaciones permitidas en la pri-
mavera de 1977 y la campana electoral de las elecciones de ese afio
inundaron las calles y los mitines de fiesta y de ilusiones politicas. Ef pro-
tagonismo correspondia sobre todo a un partido comunista bien estruc-
turado y a nuevas fuerzas politicas que, como el PSOE, renacian con la
misma democracia.

Los resultados electorales del 14 de junio de 1977 y la ratificacion po-
pular de la Consiitucidn de 1978 cierran el ciclo de luchas por [a demo-
cracia. Consideramos que son hitos cronoldgicos relevantes para con-
cluir el andlisis propuesto en la presente ponencla. La cludad de los
afios 80 y 90 presenta peculiaridades cuya interpretacion nos concierne
obviamente, pero que exige la ineludible interdisciplinariedad.
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NOTAS

(1) Enla elaboracion de la presente ponencla ha sido enriquecedor el debate
con el profesor Pedro Trinidad. De igual modo han sido fructiferas las sugeren-
cias de las profesoras Irene Castells y Mercedes Cabrera, y de los profesores
Rafael Cruz y Javier Moreno Luzén. La redaccién de la primera parte se debe a
J. 8. Pérez Garzdn; la segunda a F. del Rey Regulllo. La tercera parte se ha re-
dactado conjuntamente.

(2) Términos acufiados por los menclonados Pabdn, Christiansen y otros, y
que se sintetizan en el estudio de J. Cepeda Gdmez, “El ejército destinado a Ul-
tramar y la sublevacidn de 1820 en Andalucia®, en Anuario de H* Moderna y
Contempordnea, Universidad de Granada, nims 2 y 3, 1975-76.

(3) M. Turidn de Lara, Historia y realidad del poder, Madrid, 1967. Ver tam-
bién J. L. Herrero Slerra, Ef efército espafiol en el sigio XiX, Madrid, 1975, p.
44,

(4) J. L. Comellas, El Trienio Constitucional, Madrid, 1963, p. 67 y E. Chris-
tiansen, Los origenes del poder militar en Esparfia, 1800-1854, Madrid, 1974, p.
26.

(5) S. Tarrow, Struggle, Politics and Reform: Collective Action, Social Move-
ments, and Cycles of Protest, Cornell University, 1989.

(6) Para la primera explicacién —como también para la “tesis de la privacién
relativa, mas economicista pero util para clertos tipos de protesta— remitimos al
estado de la cuestién sobre teorias de los movimientos sociales de M. Pérez
Ledesma, “Cuando lleguen los dias de la colera® (Movimientos sociales, teorlae
historia)”, en AA.VV. Problemas actuales de la historia, Salamanca, 1993, pp.
141-187.
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